Tìm xác trên sông Tranh nhớ lần ở trạm CS đường sông Bến Vạn

 Nhìn cảnh tìm xác trên sông Tranh lại nhớ cái đận lang thang ở sông Đà cách đây hơn 20 năm.

Không nhớ chuyến đó đi với Sơn (con bác Lụa báo Sơn La) hay với anh Đức (hiện là PCT Hội Nhà báo Sơn La). Đại khái hôm đó đói, mệt, thấy trạm cảnh sát đường sông (chỗ bến phà Vạn Yên hay Tạ Khoa, không nhớ) mắt thằng nào thằng nấy sáng rực, bụng bảo dạ: Có chỗ ăn ngủ rồi.

Trạm là cái nhà nổi lềnh bềnh neo vào bờ sông Đà. Vào, hai thằng nói là phóng viên Đài Tiếng nói Việt Nam. Thế là các anh ấy cho nghỉ, tối còn tuý luý với cá sông Đà.

(Bản Bó Mí, xã Bắc Phong, huyện Phù Yên, Sơn La (1998). Sông Đà đấy ạ, nhưng không phải mùa lũ )

Hôm đó mùa lũ, nước hùng hục đổ về hạ nguồn cuốn theo những cây gỗ lớn lao phăng phăng trên mặt nước. Lúc chiều mình được tắm nước bể còn anh chỉ huy nhảy ùm xuống sông. Đang tắm chợt anh bám cầu vọt lên đứng im ở đầu nhà nổi, mắt hướng ra mé sông, nơi bè thực bì dồn lại thành những mảng lớn, ở đó bóng tối đang phủ một màn sương mờ ảo ma quái trên khắp mặt sông.

Anh chăm chú nhìn ra xa, mỗi hướng dừng lại mấy giây, đón gió, chun mũi khịt khịt vài cái.

Mình đứng sau chả hiểu gì, chả ngửi thấy gì, nhưng nhìn vẻ mặt nghiêm trọng của anh đành im lặng, không dám hỏi.

Lúc sau anh quay lại, chả để ý mình đứng cạnh, nhóng cổ vào trong, vẫy 1 anh lính, nói mày chạy ca-nô ra chỗ kia, đấy chỗ đấy, đem theo cái sào đẩy cái xác ra giữa dòng cho nó trôi đi.

Mình hoảng quá, định hỏi sao không buộc chân vào rồi báo công an để khám nghiệm tử thi nhưng thấy anh mặt mày cau có, mình ngại; lại nghĩ tí còn ăn ở đây, còn ngủ lại đây, kinh bỏ mẹ, nên thôi, lẳng lặng đi theo anh.

Vào trong khoang, vừa lau người anh vừa nói, mùa lũ chết trôi nhiều lắm, anh ở đây quen rồi, ngửi mùi thối có thể phân biệt xác người hay trâu bò lợn, và nó đang ở chỗ nào trên mặt sông.

...

Chuyện này định giấu vì về lý là thiếu trách nhiệm, về tình thì hơi nhẫn tâm, nhưng nó là sự thực, nó là cuộc đời. Thế đấy! Cuộc đời ở nơi rừng rú, trên dòng sông Đà hung dữ, khắc nghiệt, khác với cuộc đời trên giấy và trên... hội trường.

Còn nhiều "cuộc đời" ở vùng Tây Bắc này mình sẽ kể vào dịp khác, giờ các bạn xem cảnh đi tìm xác ở sông Tranh do VOV miền Trung thực hiện. https://vov.vn/.../gian-nan-tim-kiem-nguoi-mat-tich-tren...

PS: Trộm nghĩ lúc này có anh chỉ huy năm nào ở sông Đà thì anh ...ngửi phát ra luôn, đỡ vất.